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L’Ombre de Baudelaire. Par Fabienne Pasquet (Arles, Actes Sud, 1996.
Pp. 256, ISBN 2-7427-0746-8/F73694)
Dans ce récit en forme de témoignage, Fabienne Pasquet a réussi le
beau pari d’écrire la mémoire d’un personnage féminin, Jeanne Duval,
égérie et compagne délaissée de Charles Baudelaire, avec pour seule
trame la persistance de l’effacé. Aussi ne s’agit-il pas tant dans ce livre
d’une apologétique féministe visant à réévaluer l’autorité d’une œuvre-
monument à partir d’une figure marginalisée de l’histoire littéraire que
de l’exploration, à partir d’une zone d’ombre où le geste de recréation
se mêle au travail documentaire, d’une dimension occultée, car trop
humaine, de l’exotisme baudelairien au miroir d’une quête identitaire.
Issue du monde du théâtre, Fabienne Pasquet emprunte une
démarche dramatique faisant se succéder des scènes au terme desquelles
le portrait au fusain que Baudelaire fit de Jeanne, reproduit au début de
l’ouvrage, acquiert peu à peu une consistance « légendaire ». L’approche
se justifie d’elle-même, alors que le destin de la « muse créole » semble
se confondre avec celui de son image. Un malaise symbolique inaugure
dans les coulisses du récit cette aventure de la ressemblance par
l’évocation de la célèbre photographie de Baudelaire par Nadar, dont
une moitié, conservant l’empreinte de Jeanne restée dans l’ombre, aurait
été détachée, censurée pour la postérité. Avatar d’une même crise du
reflet, la narration par l’entremise du biographe fictif de Jeanne investit
l’atelier de Gustave Courbet et sa fameuse transposition allégorique
dans L’Atelier du peintre, dans laquelle la figure du futur auteur des Fleurs
du mal occupe une place de choix. Séparée de Charles dans la vie,
Jeanne se découvre à ses côtés dans une version initiale de la toile et,
bien que reléguée dans la pénombre du tableau, lui est à jamais associée.
Cependant, dans le passage de la contemplation intimiste à l’exposition
appelée à consacrer l’image, la silhouette de la « négresse du poète »,
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déjà estompée par les pigments, est définitivement recouverte, selon
les vœux de Baudelaire. Elle n’apparaît plus. Les preuves de sa présence
effacées, l’inspiratrice répudiée en vient même à douter de cette
rencontre bouleversante dans l’œuvre de Courbet. Autres versants de
l’image soumise à l’épreuve du semblant, la succession de clichés déploie
dans le livre toute la scénographie idéologique d’une époque. Jeanne
en traverse la galerie, comme une forêt de modèles lui renvoyant sa
troublante dissemblance.
Avec l’aide de Privat, Jeanne reconquiert Charles par le théâtre,
lors d’une représentation à laquelle assistera d’ailleurs un Eugène
Delacroix élogieux. Incarnant la Reine de Saba, elle rejoue dans un
salon la soumission de la belle des confins au génie du prince des poètes.
Cette reprise ou reproduction de la fantasmatique d’une culture et de
son écriture rejoue, derrière l’anecdotique et la mondanité de la fiction,
l’une des plus grandes mises en scène de l’imaginaire occidental du
pouvoir sur l’altérité, qui se poursuit dans cet épisode, à l’érotisme
troublant, où Baudelaire, à l’instar de l’empereur Justinien, écrit
littéralement le corps de Jeanne, inscrit en fait sur sa peau son châtiment
pour avoir modifié un de ses textes. Si l’on songe bien sûr au futur
appareil pénitentiaire de Kafka, c’est également à la pratique esclavagiste
du marquage soumettant une chair muette aux caprices « graphiques »
du traducteur qu’il convient également de se référer. De même, se
délectant de l’apparition sur ce corps indomptable des symptômes d’une
maladie qu’il lui a transmise, Baudelaire traduit-il aussi bien Poe que
l’étrangeté et l’ailleurs que lui dispute son image de Jeanne. Bientôt les
surfaces de la représentation et celles de l’inscription se froissent, les
empreintes de la correction deviennent les lignes d’un zona, traces d’une
voie vers la folie, donnant lieu à la fin du récit à une vaste mise en
scène thérapeutique où l’auteur, convoquant la tradition antillaise,
esquisse un portrait inquiétant et fantastique de Baudelaire.
Paradoxale actrice qui, à force d’oubli, ne parvient plus à jouer le
rôle d’attraction exotique que lui réservait ce Paris d’Haussmann
imposant une forme amnésique à la ville, trop « savante », trop
« raffinée », pas assez « sauvage» pour incarner — il s’agit bien ici d’une
épreuve et le terme est à comprendre dans toute sa matérialité — l’image
de la négresse des revues et vaudevilles en mal de corps spectaculaires,
Jeanne se découvre en définitive sans valeur sur le marché symbolique
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d’une époque, tandis qu’elle n’était qu’une icône pour l’homme dont
elle attendait l’immortalité.
Orchestrant ses traces, la patiente « traduction » de Fabienne
Pasquet recompose ses reliefs imaginaires dans un texte suggestif qui lui
restitue superbement son reflet dans une œuvre toujours plus fascinante,
dont elle fut à la fois l’écrin et la captive.
Vincent Bruyère
Université Laval
Québec
La deuxième mort de Toussaint-Louverture. Par Fabienne Pasquet.
(Arles, Actes Sud, 2001. Pp. 224, ISBN 2-7427-3438-4/F77705)
Après L’ombre de Baudelaire (1996), Fabienne Pasquet publie en
2001 son deuxième roman, toujours chez Actes Sud, La deuxième mort
de Toussaint-Louverture. Revisitant le genre de la fiction historique,
l’auteure a été, pour ce dernier roman, lauréate du Prix Schiller (Suisse)
en 2002 et du Prix Marcel Aymé (France) en 2003.
L’histoire nous ramène en 1807. Henrich von Kleist, poète prussien
arbitrairement arrêté pour espionnage, est enfermé dans la prison du
fort de Joux, dans la cellule où, quatre ans plus tôt exactement, est
mort le héros patriotique haïtien, Toussaint-Louverture. Kleist, qui se
trouve en proie à la solitude et à l’humidité lugubre des lieux, impuissant
face aux insinuations grossières de ses geôliers, décide de tirer profit de
cette oisiveté forcée en reprenant ses activités d’écriture. Il se place
ainsi sous « la protection d’Odin… inventeur de l’écriture et de la poésie,
accompagné de ses deux corbeaux, Mémoire et Réflexion » (19-20) et
se grise à l’idée que les murs qui l’enferment ont vu s’éteindre « le
Spartacus noir » (28) d’Haïti. Il s’enflamme alors dans un panégyrique
du héros, connu pour avoir « mis en échec le monstre corse » (29).
C’est à la suite de cette incantation sentie que le fantôme de Toussaint-
Louverture revient habiter la cellule où il mourut, perturbant par son
apparition le jeune poète qui croit avoir des hallucinations.
Par l’entremise de ces deux personnages s’engage alors un dialogue
historique fictif sur les notions de civilisation, de courage, de raison,
